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nographically grounded thinking about the social mediation of music, digital media 
and technology in relation to aesthetic formations and experience.
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Jürgen Wasim Frembgens Buch „Sufi Hotel. Aufzeichnungen aus den Untiefen einer 
Megacity“ rückt das im Süden Pakistans gelegene Karachi, das der Autor „[d]ie größte 
muslimische Stadt der Welt“ (S. 11) nennt, in das Zentrum der Repräsentation subalter-
ner Charaktere und Themen. Der Titel des Buchs basiert auf einem real existierenden 
Ort, indiziert jedoch auch Frembgens spirituelles und ethnologisches Spezialgebiet, 
den Sufismus, eine lokalisierte Variante des Volksislam. Das „Sufi Hotel“, ein Teehaus 
in der Altstadt Karachis, welches ich im Anschluss an die Lektüre selbst besuchte, wird 
hier zum Beobachtungsposten und zum Ausgangspunkt einer Verkettung ethnogra-
phischer Beschreibungen, vermengt mit allgemeinen Beobachtungen und Anekdoten 
sowie subjektiven Eindrücken und Bewertungen. In Frembgens eigenen Worten ist 
diese narrative Ethnographie „kein akademischer Text im eigentlichen Sinn“, sondern 
„ein Versuch der Annäherung an kulturelle Realitäten mit erzählerischen Mitteln“ (S. 
163–164).

Die Narration thematisiert anhand des Sufi Hotels und der darin verkehrenden 
Charaktere – Kellner, Sex-Arbeiterinnen, Zuhälter und Freier, Tänzerinnen und Mu-
siker sowie einem Asketen und einem muslimischen Gelehrten – geschickt und scho-
nungslos einige der neuralgischen Streitpunkte, die das öffentliche Leben Pakistans 
aus einer emischen Perspektive prägen: Einerseits der gleichermaßen von islamischen 
Reformbewegungen und Orthodoxie bis hin zu Terroranschlägen bedrohte Sufismus. 
Andererseits patriarchale Normen und Praktiken, welche nicht nur zur Ausbeutung 
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und Unterdrückung von – insbesondere von Armut betroffenen – Frauen, Kindern 
und Menschen anderer Sexualitäten führen, sondern auch im Alltag mit mannigfal-
tigen Formen der Gewaltausübung einhergehen. Des Weiteren schneidet Frembgen 
immer wieder Themen von allgemeiner Relevanz an, wie die bis heute gefühlten Aus-
wirkungen der Kolonialzeit und der Teilung Britisch-Indiens, die verheerenden Folgen 
des globalen Wirtschaftssystems für Pakistan, und die Auswirkungen multipler Mi-
grationen, aufgrund derer die Megacity Karachi zu ihrer aktuellen Größe von über 20 
Millionen gelangte.

Die sechs Kapitel des Buches basieren auf je einer Lokalität in Karachis Altstadt 
und je einem oder zwei Charakteren, die Frembgen größtenteils im Sufi Hotel kennen-
gelernt hat und welche die Leserschaft im Laufe der Erzählung näher kennenlernt. Im 
ersten Kapitel „Im Teehaus“ beschreibt er das Sufi Hotel als den „Dreh- und Angel-
punkt“ (S. 11) seiner Beobachtungen und führt in das angrenzende Altstadtviertel mit 
der von ihm angetroffenen Diversität von Bewohner*innen und Orten ein. „Der rot-
bärtige Maulvi“, ein für Pakistan archetypischer Protagonist, erscheint der Leserschaft 
hier als islamischer Gelehrter (Maulvi oder Maulana), Gebetsleiter und Moralprediger. 
Während er gegen Sexarbeit und fleischliche Sünde predigt, wird er selbst mehrfach 
dabei erwischt. Er verkörpert die Doppelmoral der religiösen Rechten, welche das 
Hauptfeindbild von Liberalen, Linken und Anhängern des Sufismus darstellt. Das 
zweite Kapitel „Im Bordellviertel“ beschäftigt sich mit dem illegalisierten Geschäft der 
Sexarbeit. Dabei lernt die Leserschaft insbesondere die menschlichen Hintergründe, 
die zur Sexarbeit führen, und die von ihr verursachten psychischen Abgründe anhand 
zweier Charaktere, Sartaj, dem Zuhälter, und Kiran, einer Sexarbeiterin, kennen. Das 
dritte Kapitel „Im Gärtchen“ spielt in einem Hinterhof des Sufi Hotels und ist der 
Schauplatz einer philosophischen Unterhaltung mit Hichki, einem Malang (Asketen) 
oder Derwisch, der sein Leben einem Sufi-Heiligen gewidmet hat. Diese Unterhaltung 
reflektiert und kontextualisiert die im vorangegangenen Kapitel beschriebene Sexarbeit 
und ihr Umfeld aus sufistischer und historischer Perspektive. 

„Im Salon der Kurtisanen“, dem vierten Kapitel, wird ein inzwischen in Verruf 
gekommenes, erotisiertes Unterhaltungs- und Tanzgenre, genannt Mujra, durch 
Frembgens Nacherzählung eines Abends dargestellt, wobei hier die Handlungsmacht 
der Performerinnen und deren Durchsetzung in einer oft misogynen, patriarchalen 
Welt anhand der Persönlichkeit der Tänzerin Reshma herausgearbeitet wird. Das fünf-
te Kapitel „Im Slum der Fischer“ kann als ein Zwischenkapitel betrachtet werden, in 
welchem Frembgen über Armut im Zusammenspiel mit Gender und patriarchalen 
Strukturen vor Ort reflektiert. Das letzte Kapitel „Im Schrein des Sufi-Meisters“ the-
matisiert Frembgens Spurensuche und Besuch bei einem lokalen Sufi. Aufbauend auf 
Oral History und Gesprächen mit einer Mujra- Salonvorsteherin und einem Musiker 
rekonstruiert er die Rolle des Sufi-Meisters Amber Shah im Verhältnis zu den Armen 
und Schwachen Karachis, inklusive der in den vorherigen Kapiteln angesprochenen 
Menschen und deren moralischen Subjektivitäten. Im für Ethnolog:innen mit am 
interessantesten Teil des Buches, dem Nachwort, erklärt Frembgen schließlich seine 
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Methoden, seinen Schreibansatz und ein paar vage gehaltene Konzepte, die seine Feld-
forschung und Interpretation geleitet haben.

In der Gesamtschau des Buches wird die kosmopolitische und multiethnische 
Megastadt Karachi durch Frembgens, auf teilnehmender Beobachtung basierender Be-
schreibung der subalternen „Street Corner Society“ (Whyte 1943) des Sufi Hotels, 
lebendig und für die Leserschaft greifbar. Und diese Narrative sind aus Gründen 
einer allgemeinen Schieflage in der Repräsentation Pakistans wichtig: Obwohl Pa-
kistan nicht nur die numerisch fünftgrößte, sondern auch eine der demographisch 
jüngsten Bevölkerungen der Welt beherbergt, gerät es hauptsächlich in der Form von 
multiplen „Krisen“ (Schaflechner et al. 2020) ins Rampenlicht der Weltöffentlichkeit: 
Extremismus, Staatsstreiche, Militärdiktaturen, Lynchmobs, Inflation, Hunger und 
Naturkatastrophen. Dieses Buch stellt daher, auch über eine rein akademische Leser-
schaft hinaus, einen wichtigen repräsentativen Gegenentwurf dar, der auf den Alltag 
der Menschen fokussiert. 

Frembgens Verständnis des Genres der Ethnographie könnte als narrative Ethno-
logie charakterisiert werden. Seine Art zu Schreiben weicht die Grenzen zwischen for-
meller Wissenschaft und kreativem Schreiben auf. Die leicht lesbaren Inhalte werden 
nicht von Fußnoten und Referenzen verkompliziert, sondern sprechen die Sinnes- und 
Erfahrungswelten der Leserschaft durch Dialoge und auto-ethnographische Beschrei-
bungen an. Lesende und Suchende werden in dem Büchlein schonungslose Abbildun-
gen der „Realität“ finden, ohne die für akademisches Schreiben übliche „wissenschaft-
liche“ Distanz zum Geschehen. Zudem schreibt Frembgen ethnographischen Text, 
ohne diesen in den Kanon der akademischen Literatur theoretisch einzubetten. Das 
mehrfach erwähnte, zentrale Konzept der „Street Corner Society“ wird insofern nur im 
Glossar definiert. Dieser Sachverhalt fällt einem ethnologisch-akademischen Publikum 
sicherlich auf, da kulturanthropologische Repräsentation normalerweise weiter geht, 
als nur empirisch zu beschreiben und dieses subjektiv zu bewerten. Akademische Eth-
nologie kontextualisiert und interpretiert das Erlebte, repräsentiert kritisch und bettet 
es in Theorien ein. 

Frembgen hingegen schreibt unverblümt über Themen, welche nur von wenigen 
zeitgenössischen Ethnolog:innen in dieser Dichte kennengelernt und erfahren werden 
können, da er als Forschender sowohl über jahrzehntelange Sprachpraxis als auch über 
Nähe zu seinen Gesprächspartner:innen verfügt. Kritisch mag man seine Repräsen-
tation und Wertung der Sexarbeit betrachten. Es wäre spannend für die Leserschaft 
gewesen, wenn Frembgen stärker seine eigene Positionalität, insbesondere seine Macht-
position gegenüber seinen Gesprächspartner:innen thematisiert hätte. Leser:innen 
mögen zudem manchen seiner Mutmaßungen und Wertungen nicht zustimmen oder 
diese sogar als oberflächlich und stark generalisierend betrachten. Aber Objektivität 
scheint nicht des Autors Ziel zu sein, auch wenn er verallgemeinernde Aussagen trifft. 

Frembgen zieht sich beim Schreiben die radikal subjektive „Brille“ des beobach-
tenden Teilnehmers an. Er wird dabei zwar als Ausländer oder Fremder behandelt 
– das Alter Ego des Autors im Buch ist „Pardesi“ – Urdu für „der Fremde“ und eine 
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Analogie von Frembgens Familiennamen. Jedoch wird seine „zweite Sozialisation“, in-
klusive seiner intensiven Auseinandersetzung mit dem Sufismus und seine breite All-
gemeinbildung hinsichtlich alltäglicher Aspekte des Lebens und Überlebens auch von 
seinen Gesprächspartner:innen anerkannt. Er hat seit über vierzig Jahren viele Male 
Pakistan besucht und ist entsprechend „tief eingetaucht“. Die Feldforschung für dieses 
Buch fand maßgeblich zwischen 2010 und 2020 statt.  Aus diesem Grund begreift sich 
Frembgen auch als jemand, der an die „fremde“ Kultur „assimiliert“ ist (S. 164). Diese 
Liminalität zwischen Fremdem und Eigenem verleiht Frembgens Ethnographie eine 
Dichte und Nähe, die gleichzeitig einfach zu lesen und verstehen ist.

Vielen der Protagonist:innen seines Buches ist Frembgen tatsächlich begegnet, an-
dere sind jedoch fiktiv oder aber aus mehreren realen Charakteren zusammengesetzt. 
Genauso wurden einige Inhalte hinzugefügt, „Erlebtes frei ergänzt und literarisch 
widergespiegelt“ (S. 166). Im Gesamtzusammenhang beinhaltet das Buch jedoch, aus 
Frembgens Sicht, eine „getreue Darstellung des Anderen“, denn die „geschilderten De-
tails, Gewohnheiten, Begegnungen und Milieus fußen auf tatsächlichen Begebenhei-
ten“ (S. 167). Da diese Fiktionalisierung mit Frembgens Aussage einhergeht, kein aka-
demisches Werk zu sein, kann es auch nicht daran gemessen werden. Da es aber trotz-
dem auf der kulturanthropologischen Methode der Teilnehmenden Beobachtung und 
einigen Verweisen auf akademische Literatur sowie an vielen Stellen wiederkehrenden 
Reflektionen über das Genre der Ethnographie und die Subjektivität des Ethnologen 
beruht, muss man das Buch wohl in ein hybrides Zwischengenre einordnen: es ist 
„ethnographisch“ – partikularistisch, subjektiv beschreibend – ohne notwendigerweise 
„anthropologisch“ – einen verallgemeinerbaren, theoriegesättigten Ansatz verfolgend – 
zu sein (vgl. Ahmad 2021; Ingold 2014).   

Frembgens Buch wirft wichtige Fragen im Rahmen der Forderungen nach einer 
stärker öffentlichen Sichtbarkeit der Ethnologie auf: Ist eine für eine breitere Leser-
schaft allgemein verständliche und lesbare Form ethnographischer Literatur wie das 
hier rezensierte Buch „unethnologisch“? Oder muss man sogar den Spieß umdrehen 
und ethnologische Fachsprache und Theoriedebatten notwendigerweise vernachlässi-
gen, wenn man mehr Menschen mit ethnologischen Themen erreichen möchte? 

Ohne diese Debatte abschließend beantworten zu können, ist festzustellen, dass der 
leicht lesbare „Frembgensche“ Schreibstil durch die Ausklammerung komplexer theo-
retischer Schlüsse dazu beigetragen hat, dass seine ins Englische übersetzten Bücher 
eine relativ hohe Popularität in Pakistan erlangt haben. „Sufi Hotel“ hat inzwischen ei-
nen 2023 erschienenen Folgeband („Bambasa Street. Aufzeichnungen aus der Zwischen-
welt einer Megacity“), welches von einem afrikanisch geprägten Stadtviertel Karachis 
handelt, das in der Nähe des Teehauses liegt. 

Philipp Zehmisch
Abteilung Ethnologie, Südasien-Institut
Ruprecht-Karls-Universität, Heidelberg
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How do we explain the prevalence of corporal punishment in schools in Zanzibar, 
despite the programmes developed by international organizations and state policies 
that aim to quell such a disciplinary practice? Why are those initiatives failing, even 
when they claim to be fighting for children’s rights? What should be a productive 
approach to child protection in a sociocultural context where Islam structures moral 
life and remains a predominant source of norms and values? What do child protection 
programmes and the challenges they face tell us about hierarchies of knowledge and 
epistemic power structures?

Fay’s book, Disputing Discipline: Child Protection, Punishment, and Piety in Zanzibar 
Schools takes on these questions through an elaborate conceptual discussion and theo-
retical alertness. It also shows a methodological savviness that restores the relevance of 
the local context in both social-science research and international development pro-
grams. The agency of children, the primary subjects of the discussion, is at the heart of 
Fay’s preoccupation. How could we discuss child protection without listening to what 
children have to say about it? This simple but crucial question has informed Fay’s theo-
retical intervention, as well as her methodological approach.

Building on her work experience with international organizations, an extended 
period of field research (eighteen months) that allowed her to co-produce her research 
materials with sixty children, their parents and educators, the book offers seven chap-
ters that cover issues from the construction of childhood in Zanzibar (chapter 1) to 
engagement with a decolonizing perspective on child protection (chapter 6). The book 
pays particular attention to the significance of punishment for the formation of per-
sonhood (chapter 2) while situating child protection in relation to Islam and gender 
(chapter 5). Fay also shows how both local and international conceptualizations of 
child protection constitute discursive universes (chapter 3) whose contradictions and 
power relations inform the field of intervention. She notes that international views and 
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